Долгое противостояние двух великих «К» было запоминающимся событием. И даже спустя много лет оно не померкло. И потому многие зрители с удовольствием вернулись в напряженную обстановку матча за звание чемпиона мира между Карповым и Корчным в 1978 году в Багио.
Название фильма кажется не совсем верным. Картина не только о чемпионе мира Анатолии Карпове, но и о другом чемпионе планеты – Викторе Корчном, правда, не состоявшемся. Но он вполне заслужил это неофициальное, но почетное звание. Ведь за многолетнюю историю борьбы за шахматную корону не было человека, так близко подошедшего к триумфу и так обидно его упустившего.
Не буду давать категорических оценок фильму, но не стану отказывать себе в ремарках, отступлениях. Отвергая роль сурового критика, стану пристрастным зрителем, неравнодушным к шахматам и неплохо помнящим обстановку шахматного безумия, сопровождавшего матч на Филиппинах. Оно царило не только за шахматной доской, в кулуарах поединка, но и в природе. На Филиппинах было ветрено, порой ураганно, бесконечно лили «холодные злые дожди (как у Симонова в «Жди меня»)».
И в фильме все ждали, чем все закончится. На экране это отражено, хотя и с «перебором». Ажиотаж присутствовал, но не такой, как в картине, где шахматы стали властителями дум инженеров, учителей, шахтеров, геологов, оленеводов. В картине они, забыв обо всем, склонялись над шахматными досками.
Сотни людей стояли не в очереди за колбасой, а обсуждали перипетии яростного противостояния.
Роль Карпова исполнил 31-летний Иван Янковский – внук Олега Янковского. Сравнивать его со знаменитым дедом, пожалуй, не стоит. Легко понять, почему – Олег Иванович к годам, в которых пребывает внук, успел прославиться. Иван же пока себя ничем не проявил. Впрочем, постойте, в фильме «Союз спасения» он недурно сыграл декабриста Бестужева-Рюмина… От той картины тянется незримая нить к «Чемпиону мира», где актер тоже спасал – спортивную честь Советского Союза…
Персонаж Янковского обрисован скромно, но очевидно, что ему достает волевого настроя, крепкого характера. Он не испугался, как и Карпов, матерого волка Роберта Фишера. И когда американец без боя отдает титул чемпиона мира, огорчается. Он жаждал борьбы – страстной, бескомпромиссной…
Янковский во многом «срисовал» – хорошо ли, плохо ли – судить зрителям – свой образ с реального персонажа. Карпов выработал стальной характер, самообладание не покидало его даже в самых отчаянных ситуациях. Анатолий Евгеньевич не разменивался по пустякам и в игре, и в жизни, его интервью были сухи и деловиты – он был сам себе цензором: тщательно обдумывал каждую фразу, как и ходы.
В матче с Корчным борьбы – и за шахматной доской, и вне ее – было сверх меры. Ненависть клубилась, кипела. Обе стороны обменивались психологическими ударами, маленькими и большими кознями. Едва догорал один скандал, как тут же вспыхивал другой. Но Карпов в них не участвовал, берег силы. Зато члены его команды на пресс-конференциях не жалели глоток. И вострили гневные перья в советских газетах.
Гроссмейстер Юрий Авербах – кстати, в феврале ему исполнится 100 лет – в своей книге «О чем молчали фигуры» писал:
«Поведение сторон было далеко от джентльменского, оно напоминало кухонную ссору в коммунальной квартире. Корчной, например, надевал зеркальные очки и, по утверждению Карпова, делал так, чтобы отражавшийся от них свет попадал в глаза противнику. В ответ Карпов, по утверждению Корчного, начинал вертеться на кресле, издавая им звуки, мешавшие противнику думать. А ретивые журналисты расписывали эти штучки-дрючки, как будто они были шедеврами шахматной мысли. И подобной дребеденью заполнялись страницы газет, как западных, так и наших…»
Между прочим, у Корчного и Карпова когда-то были вполне нормальные отношения. Но после финального матча претендентов в 1974 году все изменилось. Корчной проиграл, но счел, что причиной неудачи было давление «сверху». Он дал резкое интервью югославской газете (об этом идет речь в картине), где дал волю чувствам и обидел соперника нелестной характеристикой.
Карпов был на вершине славы – молодой, перспективный, любимец Брежнева, член ЦК ВЛКСМ. И выходило, что Корчной бросил тень на весь Советский Союз…
Он уже понимал, что на родине ему будет трудно, а скорее всего, невыносимо. Жаль, что создатели фильма не показали, даже не обозначили штрихами, почему Корчной попросил политического убежища в Нидерландах. В СССР он стал бы невыездным, а значит, не смог бы играть в международных турнирах. Корчному сбили дыхание – устроили гонения на семью, упрятали за решетку сына – и грозили перекрыть его вовсе. И в Багио он мстил – не Карпову лично, а Советскому Союзу, который тот представлял…
Корчной, чья долгая жизнь завершилась не так давно – Виктор Львович умер в 2016-м на 86-м году жизни, – был весьма колоритной личностью. И в фильме он в исполнении Константина Хабенского сверкает. Однако обилие красок, на которые актер не поскупился, превратило его персонаж в эпатажную, заносчивую и от того малосимпатичную личность. Он плясал перед соперником, грозил, как Люцифер. Хотя этой клоунады не было и в помине…
На самом деле Виктор Львович не был монстром, хотя свои мемуары назвал «Записки злодея». Просто так эффектнее, да и прозвище у Корчного было именно таким: Злодей. Хотя, по отзывам знавших его людей, Виктор Львович был вполне симпатичным человеком, амбициозным, но не наглым. Слыл уверенным в себе, однако не самоуверенным. Играл мощно, попав в трудное положение, отбивался, как лев. Пытался давить на противника – колючим взглядом, дымом постоянно вспыхивающих сигарет, нервным постукиванием пальцев. Да и вообще он постоянно чем-то нервировал сидящего напротив человека.
…В 1974 году Корчной встречался в Одессе в полуфинальном матче претендентов на шахматную корону с Тиграном Петросяном. Последний имел обыкновение в минуты нервного напряжения постукивать ногами. И – переборщил: стал задевать конечности Корчного. Тот разозлился и начал отвечать (об этом в фильме сказано мимолетно). Такой «футбол» стал повторяться в каждой партии. И в каждой же соперники сжигали друг друга злобными взглядами. Да и матерились, наверное.
Тот матч Корчной выиграл. Но больше никогда он и Петросян не разговаривали…
В фильме Корчного, возможно, для придания картине документальности «нарядили в одежды» того времени, когда в советской прессе 70-80-х годов, в высказываниях коллег он представал презренным невозвращенцем. Его матч с Карповым в 1978 году из игры в шахматы превратился в политическое сражение между добром и злом. Олицетворением первого был, естественно, достойный представитель великого Советского Союза Карпов, роль второго принадлежала Корчному. У Владимира Высоцкого есть стихотворение с такими словами: «И вот сидят они: один – герой народа, / Что пьет кефир в критический момент, / Другой – злодей без имени и рода, / С презрительною кличкой «претендент».
Да-да, Корчного в советской прессе не называли по имени. Только – «претендент». Как спустя много лет Алексея Навального стали именовать «пациентом берлинской клиники». Да и сам он сегодня – почти как Корчной того времени. Ну а самого Корчного называли «шахматным Солженицыным»…
На него ополчилась вся система СССР, и в фильме это показано. Может, только излишне сильно, чересчур гротескно. Как стояли «на ушах» спортивные функционеры, боясь поражения Карпова, и за матчем в Багио следил, бросив все дела, нахмуренный Брежнев. И как грозил, насупив брови, почти как Сталин, председателю комитета по физкультуре и спорту Градову (зачем «законспирировали» занимавшего этот пост Марата Грамова, ума не приложу): «Проиграете, не сносить головы – и тебе, и Карпову».
Впрочем, Михаил Таль, который был в команде Карпова, говорил Корчному: «Мы очень боялись, что если вы выиграете, нас могут уничтожить. Физически…»
В итоге Карпов едва не проиграл, Корчной едва не выиграл. Но матч закончился так, как, вероятно, было предначертано свыше: Карпов сохранил свой титул. И послал победную телеграмму в Кремль – Брежневу.
В борьбе за высший шахматный титул два «К» встретились еще раз в 1981 году в итальянском Мерано. Но борьбы уже не получилось, 50-летний Корчной был жестоко разбит со счетом 2:6. Стало ясно, что его «поезд» ушел еще тогда, в Багио. А другой уже не придет никогда…
Карпов властвовал на шахматном олимпе еще долго. Но потом на горизонте возникала фигура юного Гарри Каспарова. Их встреча неуклонно приближалась и, в конце концов, состоялась. И снова превратилась в войну…
Корчной с Карповым – в фильме этого нет – спустя много лет мирно общались. Эти два незаурядных, умнейших человека, разница в возрасте которых составляла ровно двадцать лет, закопали топор войны.
…Корчного отчасти можно сравнить с Ефимом Боголюбовым, уроженцем Киевской губернии, одним из сильнейших шахматистов России, двукратным чемпионом СССР. В 1926 году он отказался от советского гражданства и с тех пор представлял Германию. Боголюбов 8 раз становился чемпионом этой страны, успешно играл в различных международных турнирах и, по мнению мэтра Михаила Ботвинника, был одним из сильнейших шахматистов планеты. Гроссмейстер Савелий Тартаковер говорил о нем: «Капабланка размолачивает своих противников, Алехин борется, Ласкер мыслит, Боголюбов же фантазирует в шахматах».
Ефим Дмитриевич замахивался и на корону чемпиону мира, однако его встречи в 1929 и 1934 годах с обладателем титула Александром Алехиным, представлявшим Францию, завершились для претендента поражениями. Обозревая первый матч, гроссмейстер Григорий Левенфиш писал:
«Два лучших представителя русского шахматного искусства, прямые продолжатели Чигорина, оказались в стане врагов своей родины и сражались, нарядившись в шутовские тоги «знатных иностранцев». Итак, мы были свидетелями борьбы двух дезертиров». Алехина Левенфиш назвал «наследником черноземных поместий и прохоровских мануфактур», Боголюбова – человеком «с душонкой титулярного советника, не сумевшего выбраться из обывательской тины окружающих его трактирщиков»…
Корчной играл в шахматы чуть ли не до последнего дня. За год до смерти он, худой, 84-летний, играл матч с толстым немцем Вольфгангом Ульманом, которому было «всего» 80, сидя в инвалидном кресле.
И спокойно готовился к своему последнему эндшпилю – и в игре, и в жизни.
